Калачеевская «Салтычиха»: дело о кровавых миллионах

Кафе - любимое детище Людмилы Павловны.

Фото: Кристина БРАЖНИКОВА. Перейти в Фотобанк КП

«Следователь по делу вдовы Салтыковой, надворный советник Волков, основываясь на данных домовых книг самой подозреваемой, составил список из 138 фамилий крепостных, судьбу которых предстояло выяснить. Согласно официальным записям

50 человек считались «умершими от болезней», 72 человека - «безвестно отсутствовали», 16 считались «выехавшими к мужу» или «ушедшими в бега».

Это материалы из открытых источников о Дарье Николаевне Салтыковой. Сейчас бы ее назвали «серийным маньяком», но в середине XVIII века таких слов на Руси не ведали. И потому особа звалась просто - «душегубица». Следователь Волков в итоге сумел доказать изуверские убийства Дарьей Николавной «только» 38 человек. И конечно, наша Люда Пална рядом с ней - ягненок. По версии следствия, своего мужа женщина сожгла, домработницу - застрелила и порубила на куски. И убивала она, говорят наши уже следователи, не ради процесса, а с четким расчетом - практически до рубля. Все - из-за денег: огромные дома, роскошные машины и... «онли бизнес», в который Людмила Юматова* вкладывала миллионы. Но параллели ложатся сами собой.

…Место действия - село Заброды Калачеевского уезда (по сути - часть городка, как Сомово в Воронеже). Апрель 2010-го. Исчезает муж местной предпринимательницы Юматовой, которая держит собственную станцию техобслуживания. Натурально: был муж - и нет мужа. Спустя время Люда Пална облачается в траур: «Скончался... Скоропостижно... В Питере... Там и схоронила - у могилы родственницы...» На руках у Люды Палны справка из питерского ЗАГСа под номером таким-то, что помер ее супруг от рака печени: читай - в тяжких страданиях. Сельские тетушки сочувствуют: «Второго хоронит... Нету счастья женскаваа-а...» И тому подобные сопельки.

…13 ноября 2012 года. Исчезает Анна Шмелева*. Тоже: была Аня - и нет Ани.

Домработница Анна считала хозяйку своей подругой.

Простая женщина 43 лет, бухгалтер по образованию, работает продавцом. А подрабатывает... Как теперь модно - «личной помощницей», у Люды Палны Юматовой. Помогает готовить, мести двухэтажный терем и просто утешает осиротевшую вдову походами за грибами. К этому времени, между прочим, рядом с СТО у «сиротинушки» выросла автомойка, небольшая гостиница из четырех нумеров и хрустальная мечта - кафе, которое вот-вот должно открыться. Подготовка к торжеству идет полным ходом, но Люда Пална переживает. Звонит любимице Ане при подчиненных: «Ты смотри - пропала. Не иначе - запила!»

…14 июня 2013-го. Жители калачеевского села Новая Криуша находят на берегу пруда человеческий череп и кость - позже выяснится, часть бедра. Генетическая экспертиза показывает: это - Аня Шмелева. И умерла она не от утопления. В затылке черепа следователи обнаруживают дырку диаметром 12 миллиметров и пороховой пыж: перед тем, как Аня оказалась в пруду, ее застрелили из охотничьего ружья.

Руководитель Следственного управления СКР по Воронежской области Николай Третьяков дает распоряжение забрать дело об убийстве из района и передать в Главк.

А дальше... Садитесь удобнее и запасайтесь попкорном.

ДОМРАБОТНИЦУ СДЕЛАЛА ПОДРУГОЙ

- Супруга своего Юматова ударила топором. Тело положила в бадью для раствора и сжигала во дворе. По ее словам, на это ушло около трех часов. Вместе с сыном Александром - сейчас ему 30 лет - они вывезли то, что осталось от мужчины, на свалку. Домработнице Шмелевой Людмила Павловна выстрелила в затылок из охотничьего ружья 12 калибра - после такое мы найдем в доме Александра. Затем - опять, по ее же словам, - расчленила. В другой бадье для раствора. Части тела отрубала топором и отрезала ножом. От Ани избавилась тоже при помощи сына - они отвезли останки к прудам, что-то утопили, что-то закопали. На следственном эксперименте Александр показал нам, где искать, например, ребра...

Следственный эксперимент: сын Юматовой (стоит в центре) показывает, где искать останки убитой домработницы.

Это не мои нездоровые фантазии (не приведи господи). Это рассказ Мурата Цуроева - в региональном Следственном управлении СКР он руководит первым отделом по расследованию особо важных дел. И честно скажу: если бы ТАКОЕ я услышала от любого другого, даже при званиях и погонах - не поверила бы. И... мне кажется, он сам не поверил бы. Но несколько дней назад перед ним сидела Люда Пална Юматова и четко, в деталях рассказывала про бадьи, солярку... Даже спустя три с половиной года вдова помнила: чтобы зажарить мужа, истратила той солярки порядка 30 литров.

…По самым скромным оценкам, нынешний бизнес Юматовой - компактный комплекс из СТО, гостиницы, автомойки и кафе - тянет примерно на 50 миллионов. Так вот. В Следственном комитете полагают: минимум 14 - 15 из них Людмила Павловна получила на крови. Жизнь домработницы Ани она, по версии СКР, оценила в три миллиона. Заставила ту оформить на себя кредит, для чего собственноручно подделала справку о доходах. Обещала: погашать буду сама, и в качестве бонуса благословила Ане невиданные сто тысяч рублей.

Кафе - любимое детище Людмилы Павловны.

Фото: Кристина БРАЖНИКОВА. Перейти в Фотобанк КП

- Но Анька начала качать права: мало! Угрожала сдать в полицию. Поругались. Я ее и убила...

Такова версия самой Люды Палны, которую она озвучила следователям. Только сын Шмелевой Сережа* рассказал мне вот что:

- Кредитов было несколько - штуки четыре - в разных банках. На пять лет без залога: Юматова все сделала, как надо. Почему сама не взяла? Говорила, их у нее уже много, не дадут... Оформили на мать ссуды в октябре прошлого года, деньги она отдала Юматовой. В ноябре та, как обещала, погасила проценты. Тут мать пропадает. И Людмила Павловна заявила: «А за кого погашать, если человека нет?» С тех пор за те кредиты никто не платит...

Интерьер для своего кафе Юматова придумала сама

Фото: Кристина БРАЖНИКОВА. Перейти в Фотобанк КП

Еще совпадение: именно в вечер, когда Юматова убила (по ее же признанию) Аню, у нее дома оказалось охотничье ружье сына. В итоге она получила миллионы и оказалась как бы «никому ничего не должна». И потому возможно, Люда Пална изначально знала, ЗАЧЕМ зовет к себе верную «девку Аньку»...

Свою маму Сережа не похоронил до сих пор

Маму Сережа не похоронил до сих пор. Следователи собрали Аню по косточкам, но сыну пока не вернули - могут понадобиться еще экспертизы.

- Юматова приблизила к себе мать: она считала Людмилу подругой. Платила ей та по 500 рублей в день, но обращалась не как с прислугой. Они все делали вместе: готовили, убирали... Иногда Людмила просто приглашала ее в гости. В последнее время даже звала к себе жить: переезжай ко мне, а Сережка пусть там один... Летом, незадолго до всего, они ездили отдыхать. Знаете, я теперь понимаю... Юматова мать, получается, просто использовала?

МУЖА «ПОХОРОНИЛА» В ПУСТОЙ МОГИЛЕ

О фирменных методах Люды Палны позже. А пока - помянем «скоропостижно почившего» в 10-м году ее супруга. Того самого, который поехал в Питер и - и надо же - помер. Эту историю следователи воскресили, когда начали тянуть ниточки в деле об убийстве Шмелевой. Мурат Цуроев вспоминает:

- Изначально предъявить Людмиле Павловне мы ничего не могли. Да, она последняя, с кем Анна перед смертью говорила по мобильному. Да, мутные кредиты. Ну и? А когда стали подробнее вникать в биографию Юматовой, узнали о муже - его фамилия была Трофимов*. Что насторожило. Трофимов, который якобы скончался от страшной болезни, ничем не болел. Единственная запись в карточке - неосложненная форма сахарного диабета. Но это был крепкий мужик, два метра ростом, недюжинной силы (в округе его до сих пор зовут «культуристом». - Авт.). Оказалось также, осенью2010-го в калачеевскую милицию обращалась дочь Трофимова от первого брака - тоже Анна. Она живет в Беслане, внезапно связь с отцом пропала... Девушка подала в розыск. Но поскольку Юматова предъявила бумажку с печатью - свидетельство о смерти - дело дальше не пошло...

Следователи пробили эту бумажку. Печать - «левая». Подпись - несуществующего сотрудника. Номер - от другого покойника. Тогда начали в прямом смысле копать: Аня Трофимова сразу дала согласие на эксгумацию. Когда вскрыли могилу на кладбище в Петербурге (все как у людей: надгробие, веночек «дорогому от любящей»), там оказалось... Там ничего не оказалось. Могила была пустой. Зато «любящая» к тому времени успела продать две питерские квартиры «дорогого», расположенные в престижном Василеостровском районе. Одну за пять миллионов, другую - за шесть. По доверенности, подписанной... «мужем».

Вдохните глубже...

Дом Юматовой. Люда Пална при параде. Рядом - сын. Нотариус. В качестве рукоприкладчика (что-то вроде свидетеля при таких процедурах) - простой парень, мастер с ее СТО. В качестве «мужа»... Нечто в бинтах с макушки до пят, изнемогающее на кровати.

Юматова скорбно: «ДТП... последние часы... изъявил волю передать в мое распоряжение свое имущество...»

Бинты блеют: «Изъявляю...»

В общем, примерно так, со слов следователей, родилась та доверенность. «Супругом» своим Люда Пална сделала деревенского мужичка Ваню. За обещание бесплатного техобслуживания тот, наверное, и в гроб бы лег.

...Тело Трофимова не найдено до сих пор...

МИЛОСЕРДИЕ С ХВАТКОЙ БУЛЬДОГА

А теперь - выход без грима. Людмила Павловна Юматова. Журналисты ее зовут «бизнес-вумен», иные так сразу «бизнес-леди». Но если с бизнесом ясно, то насчет «вумен» и, тем более, «леди»...

Невысокого роста крепкая бабенка, вовремя прокрашенный блонд, неизменный шиньон с начесом.

Трижды в неделю - педикюры и прочее в заброденском «салоне красоты».

Особняк в окружении местной элиты: два этажа, триста «квадратов», сбоку башня, тонированные стекла, кованые ворота с именными вензелями КЛП (на букву «К» начиналась фамилия первого мужа. Девичью - Юматова - Люда вернула недавно). Почтальоны говорят: в эти ворота достучаться невозможно. Деловые письма и прессу (в том числе, «толстый журнал «Здоровье» - дорого-о-ой, под тыщу рублей!») Людмиле Павловне носили на работу.

Дом Юматовой.

И еще... «Л-л-ланд Кр-р-ра-у-зер». Именно так - по слогам, нараспев, с удовольствием ломая язык. Для Заброд это не просто машина - чудо с другой планеты...

На соседней улице - сын Александр. Правая рука деловой мамы. Особняк меньше, но тоже с вензелями. С баней во дворе, машиной. И гонором: «Раздавлю детей - буду отвечать!» (это в ответ на нравоучения соседей в духе «ты чего гоняешь, как угорелый»). У Александра, к слову, у самого двое детей: девочка-школьница и сын-малыш. Людмила Павловна... Конечно - «идеальная бабушка».

В кафе Юматовой теперь висит «благодарственное письмо» от интерната

Фото: Кристина БРАЖНИКОВА. Перейти в Фотобанк КП

Но. При всем головокружительном по здешним меркам богатстве она никогда не подала рубля. Кто-то из журналистов заявил почти как приговор: «бизнес-вумен была склонна к благотворительности» (я не издеваюсь - это цитата). Но, собственно, «склонность» проявилась однажды. 23 ноября прошлого года - через 10 дней после убийства Ани Шмелевой - «вумен» выгрузила в калачеевской школе-интернате коробки с печеньем и магазинным соком. Чем оказала невероятную честь... своему свежеоткрывшемуся кафе. Само событие официально состоялось 26-го. Это кафе Людмила взлелеяла: вишнево-белые тона, гравюра в виде дерева на всю стену... Лично составляла меню (бутерброд с красной икрой - 70 рублей), закупала продукты, заставляя поваров «пельмени лепить только руками», а «на котлеты рубить только мясо»...

- По сути, подарки детям были рекламной акцией, - уверены в школе. - Юматова о ней потом и в газету пристроила заметку... Обещала помогать дальше, материально. Но этим все закончилось.

Зато в ее кафе теперь висит «благодарственное письмо» от интерната - такое вручают каждому, кто хоть раз, хоть чем-нибудь порадовал детей...

Еще, говорят, Люда Пална обещала помочь со строительством бассейна в новой средней школе в Калаче. Ну, вы уже поняли... Плаванием ученики пока занимаются в местных прудах.

…В округе, где живет Юматова, рассказывают: не здоровалась, молча открывала ворота, уезжала - приезжала. При этом ее знали. О ней шептались. Остальные за ней - тень. Так, никто не смог вспомнить, где учился сынок. Чем занимался второй муж («Ходил по двору... В общем, жил с ней!») Но те, с кем Людмила поддерживала отношения - по бизнесу, старым знакомствам - взахлеб: «Не женщина - душа!» Подбирает больных котят и лечит...

Насчет души у Следственного комитета отдельное мнение. Но то, что Люду в селе помнят другой - это факт. Выросла в тихом дворе крохотной двухэтажки - там на почтовых ящиках до сих пор выписаны фамилии хозяев. Мама - буфетчица в столовой, папа - рабочий. И тянулась у Люды размеренная судьба правильной советской дочери: сельская восьмилетка - медучилище - работа медсестрой в хирургии райбольницы - в 20 лет замуж за простого водителя - в 21 родила - снова работа...

Подруга молодости вспоминает:

Май 1991 года. Люда Юматова еще простая сельская женщина...

- Она была открытым, добрым и честным человеком. Везде порядок, чистюля... А общительная! Парней сводила с ума. Очень любила родителей. В конце 80-х ее отец тяжело заболел - саркома головного мозга. Люда оставила мужа и семь месяцев ухаживала за умирающим папой.

Практически в то же время молодые переезжают в Норильск - к старшему брату супруга. Людмила никогда не скрывала: ей нужна другая жизнь - красивая. На севере она продолжает работать медсестрой. Муж калымит за баранкой, за что получает высшую степень благосклонности: ласковое - «мой кошелечек»...

В 90-х, вместе с толпой других врачей-учителей, Люда навьючилась баулами и встала в общий караван на Турцию. Однако уже тогда, судя по рассказам друзей, мечты Юматовой «хорошо жить» превращались в патологию, способы их воплощения были за гранью. Так, чтобы получить в Норильске квартиру, она якобы завернула невероятный театр с фиктивными разводами, женитьбами и даже лишением самой себя родительских прав...

Затем «кошелечек» умер - от сердечного приступа, не дожив до сорока (это правда - следователи уже проверили). И Люда начала крутиться сама. Как - второй вопрос.

- Вокруг нее всегда были мужчины, - объясняют друзья. - Людмила намекала, что они... Так скажем, ее поддерживают...

Там же, в Норильске, находится второй супруг - тот самый «культурист» - и в начале 2000-х вместе с ним Людмила возвращается в родное село. С кучей денег, вагоном амбиций и хваткой бульдога.

…Что характерно. Старых друзей Люда от себя не прогоняла - скорее, наоборот. Они отдалялись сами: «Мы даже не знали, ЧЕМ ее теперь угощать»...

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Людмилу Юматову, ее сына Александра и мастера СТО, который «помогал» с фиктивной доверенностью, задержали рано утром 9 октября. Для этого в два часа ночи из Воронежа в Калач выехала следственная группа СКР и автобус с бойцами СОБР. В домах Александра и мастера нашли в общей сложности восемь ружей, более пятисот патронов, из которых порядка 50 - боевые. В особняке Юматовой - с кило золотых украшений. В ее рабочем кабинете - целую типографию по производству фальшивых документов: принтеры, бланки справок о доходах, свидетельств о расторжении брака... Помимо этого - ксерокопии паспортов. Настоящие ли, кому принадлежат, где эти люди - следователи сейчас выясняют. Они не исключают: афер с кредитами может оказаться намного больше (Юматовой до сих пор приходили письма из банков еще из Норильска). Но главное - чтобы люди нашлись живыми.

Вот такое «пособие» нашли следователи в рабочем кабинете Юматовой.

Фото: Татьяна ТЕЛЬПИС. Перейти в Фотобанк КП

Также в кабинете хранилась... «Энциклопедия мошенничества». Это не анекдот - реальная книженция в 700 страниц, где собраны реальные истории. От «пособий» для студентов-лоботрясов до миллионных махинаций с недвижимостью.

Об убийствах Анны Шмелевой, второго супруга Трофимова, о мотивах этих... поступков Людмила Юматова подробно рассказала в явке с повинной. Сейчас она в СИЗО. На допросах смотрит прямо в глаза: «Лишь бы сыну меньше дали - я приспособлюсь к любым условиям».

Сыну г розит до 10 лет - его обвиняют пока только в мошенничестве, он под подпиской. А Юматова... Даже если вина Людмилы Павловны будет доказана, от высшей меры наказания - пожизненного срока - ее спасет пометка в паспорте: пол - женский...

* Фамилии и имена изменены.

Автор благодарит за помощь в подготовке материала региональное СУ СКР и лично Мурата Цуроева.