Прощайте, Космонавт...
Ушел Герой. Не просто Герой Советского Союза. Герой нашего времени. Знаменитый космонавт, конструктор, ученый и просто прекрасный человек. Своими руками он ковал величие нашей страны. Прощайте, Космонавт Феоктистов...
Кто-то из великих сказал: «Слава - это непрерывное усилие». Константин Петрович стал тем, кем стал, потому, что работа для него была не просто работой и усилием - жизнью...
Немцы расстреляли, но не убили
Он родился в Воронеже 7 февраля 1926-го. Отец Петр Павлович работал бухгалтером. Мама Мария Федоровна - кассиром в банке, потом окончила медицинские курсы. Брат Борис был на четыре года старше, в 41-м пропал без вести на войне. В 1933-м Костя Феоктистов пошел в школу на улице Ленина.
- Обычный был парень, ничем не выделялся, - вспоминает Елена Ивановна Панова, бывшая вожатая Костиного пионерского отряда, ветеран Великой Отечественной. - Учился хорошо, но случались и двойки. Правда, по их поводу он не переживал, старался быстрее отработать и подтянуться.
Елена Ивановна вспоминает: больше всего ученик Феоктистов любил математику и физику. А с каким предметом «не дружил», вспомнить не смогла - не было такого! Выпускал вместе со всеми стенгазету, стрелял в тире, на лыжах бегал... Но за девчатами вот не бегал - не в его это характере. «Только дружил», - улыбается Елена Ивановна.Война едва не лишила страну одного из ее великих людей. 7 июля 1942-го после девятого класса Константин ушел на войну. До 28 августа он служил в роте разведки Воронежского гарнизона в войсковой части № 3051 на Брянском фронте. Был полковым инженером запаса. Попал в плен, и его... расстреляли. Немецкая пуля неловко задела челюсть и прошла через шею навылет. Парень свалился в траншею с трупами, фашисты решили: «Мертв» - и не стали добивать. Когда немцы ушли, раненый Феоктистов вылез из ямы и вплавь добрался к своим.
Трижды первый
Школу Феоктистов закончил в 43-м в эвакуации в туркменском городе Коканд на одни пятерки. И поступил в Московское высшее техническое училище им. Баумана. И тогда же заявил однокашнику: «В 1964-м полечу на Луну». Он почти угадал: день 12 октября 64-го вошел в историю как первый полет в космос экипажа из трех человек, первый - без скафандров и первый полет беспартийного космонавта. Космонавта Феоктистова.Сразу после этого полета его именем назвали улицу в Воронеже.
- Это был исключительный случай, ведь Хрущев запрещал присваивать улицам имена еще живущих людей, - рассказал «Комсомолке» краевед Павел Попов. - Тем не менее Горсовет переименовал улицу Университетскую в Феоктистова. Смысл ее названия потерялся после того, как фашисты разбомбили стоявшее на ней здание универститета.В том же году именем космонавта назвали школу № 5, в которой он учился. Константин Петрович навещал ее с визитами в 1964, 1970 и в 2001 годах когда ему присвоили звание почетного гражданина Воронежа. В последний свой приезд Феоктистов подарил школьному музею книгу своих мемуаров «Траектория полета» с дарственной надписью.
- А еще Константин Петрович презентовал нам настоящий раритет - две книги с рассекреченными материалами. Это техническая документация первого искусственного спутника Земли и корабля «Восход-1», разработчиком которых он был, - вспоминает замдиректора школы по воспитательной работе Светлана Самойлова.
- О чем современная молодежь спрашивала космонавта?
- Это он ее больше расспрашивал, - говорит директор Надежда Золотарева. - Как учатся, кем хотят стать...
- И кем больше всего хотели?
- Не космонавтами, конечно, - улыбается Надежда Андреевна. - Тогда такое время было - все мечтали быть бизнесменами... А он ничего, одобрял. Только говорил: главное, ребята, - учеба...
Увидев Елену Панову, тогда уже 75-летний Феоктистов бросился к ней, как мальчишка: «Леля!»
- Не забыл - меня так в школе называли, - вздыхает Елена Ивановна. - Было чаепитие. Я с ним рядом сидела. Говорю ему: «Что будешь?» Он: «Кроме кофе, ничего не пью»... И вот его нет. Жалко. Очень жалко... Конечно, тот полет, без скафандров - наверное, тоже отпечаток на здоровье наложил. Помню, спросила его в ту встречу: «Как же ты, а?» Он улыбнулся: «Ничего... Живу!»
Кстати
Интересные факты биографии:
Константин Феоктистов был первым и последним беспартийным космонавтом в истории СССР - за него просил сам Сергей Королев.
Во время космического полета позывной Константина Петровича был «Рубин-2».
Именем Феоктистова назван кратер на обратной стороне Луны, улица и школа № 5 в Воронеже.
Космический полет Феоктистова длился сутки 17 минут 3 секунды. За это время корабль облетел Землю 16 раз.
Константин Петрович женился трижды. В браках у него родились три сына и дочь. Последний сын - тоже Константин - появился на свет в 1982-м году, когда отцу-космонавту было 56 лет.
Дед Константина Петровича по отцовской линии был священником, но этот факт от него тщательно скрывали до поступления в училище - чтобы «не было проблем».
Последние 11 лет жизни Константин Феоктистов был старейшим из космонавтов. Его ровесник Лев Демин скончался в 1998-м году.
Прочитано в Интернете
...Человек-эпоха ушел, и все кругом говорят о нем монументально и эпохально. А так хочется узнать, что он был за... «просто человек»... Из воспоминаний друзей в Интернете:
- В быту чрезвычайно естественен. Не любил высоких фраз, красивых оборотов. В разговоре, в манере держаться он был одинаков и у себя дома, и в гостях, и на официальных приемах... Не любил показухи, был ироничен и заметно застенчив.
- Томился избыточным отдыхом: зачем 30 дней, когда достаточно трех...
- В спорте предпочитал игровые виды, а также охоту и лыжи. Теннисной ракеткой владел довольно неуверенно. С парашютом прыгал однажды в жизни...
Дословно
«Ни мы, ни американцы «тарелок» не видели!»
Отрывки из автобиографической повести Константина Феоктистова «Траектория жизни»:
«Мне было лет десять, когда старший брат Борис притащил домой книгу Я. Перельмана «Межпланетные путешествия»... читалась она с интересом, и мне в ней показалось понятным почти все: и схема двигателя, и схема ракеты... в результате... я принял «твердое решение»: вырасту - займусь космическими кораблями».
«Во время войны свирепый голод стал моим постоянным ощущением, особенно когда мы с матерью были в эвакуации. Тогда у меня появились язвы на ногах. Только много позже, уже взрослым, узнал, что это результат голодания».
«...Я не успел испугаться, увидел только мушку на стволе пистолета, когда немец вытянул руку и выстрелил мне в лицо. Я почувствовал будто удар в челюсть и полетел в яму. Упал удачно. Падая, перевернулся на живот и не разбился... На какой-то момент я, наверное, потерял сознание, но тут же очнулся и сообразил: не шевелиться, ни звука! ... Я полежал еще немного, поднялся и все-таки выбрался наружу... Пуля, как потом выяснилось, прошла через подбородок и шею, навылет. Опухоль в шее мешала и говорить, и пить».
«...Женат я был трижды. И первая, и вторая жены были красивые, неглупые женщины. Была и влюбленность, и привязанность. В том, что семьи у меня с ними не сложились, виноват, по-моему, только я - с одной стороны, очень мягкий человек, даже уступчивый (а дома это не лучшее качество, хотя, быть может, и необходимое, в разумных пределах), а с другой - совсем неконтактный, типичный бирюк и в то же время вспыльчивый и часто неоправданно резкий».
«Может быть, элемент самообольщения и самодовольства был присущ и мне... Я вообще подозреваю, что был у моих товарищей любимой мишенью для упражнений в остроумии... мне кажется, самые близкие ко мне люди подтрунивали надо мной и, боюсь, считали меня дураком...»
«...круг моих интересов практически не выходил за пределы работы. Развлечения сводились в основном к эпизодическим лыжным прогулкам по выходным... да к еженедельной парной в Сандунах или Центральных банях. Ну и книги, конечно: по истории..., жизнерадостные приключенческие книги (типа «Робинзона Крузо», «Острова сокровищ», «Таинственного острова»), детективы и фантастика шестидесятых годов... Конечно, я отдавал дань увлечениям шестидесятых годов - театрам «Современник» и на Таганке, великолепным песням Высоцкого».
«Конечно, никто - ни наши, ни американские, ни другие космонавты никаких «тарелок» или иных чудес не видели. Несмотря на то, что очень хотелось».