2020-03-16T11:46:18+03:00

Схема разделки тюленя и мужественный анахорет

В Анадыре продолжается арктический кинофестиваль «Золотой ворон»
В Анадыре продолжается арктический кинофестиваль «Золотой ворон»В Анадыре продолжается арктический кинофестиваль «Золотой ворон»
Изменить размер текста:

В документальном конкурсе «Золотого ворона» показали фильм «Мужчина и его семья – приключение в Гренландии». Его автор, швед Микаэль Страндберг – большой непоседа: объездил полмира, от Африки до Якутии, и вот теперь решил вместе с женой и двумя малолетними дочками попробовать найти счастье в Гренландии, снимая все, что можно, на камеру. Они перебираются в небольшой город с непроизносимым, как полагается в тех местах, названием, совсем небольшим количеством жителей, одной школой, одной заправкой и одним супермаркетом. (Цены в нем чудовищные – в три раза дороже, чем на материке; тут жители Анадыря, у которых килограмм помидоров в супермаркете стоит 875 рублей, а поллитра кефира - 295, наверняка сочувственно вздохнули).

Телевизор Микаэль из дома сразу торжественно выбрасывает – тот мусор, который по нему показывают, не может сравниться с великолепным видом с крыльца. При этом сюжет вдруг начинает развиваться в совершенно незапланированном направлении: одна из его дочерей начинает плохо видеть и жаловаться на головные боли, врачи подозревают опухоль в мозгу, девочку приходится эвакуировать на вертолете и везти в Копенгаген на обследование. Тут еще выясняется, что мобильный телефон жены забит страстными СМС от человека, которого Микаэль считал лучшим другом.

Фильм «Мужчина и его семья – приключение в Гренландии» Фото: кадр из фильма.

Фильм «Мужчина и его семья – приключение в Гренландии»Фото: кадр из фильма.

Всю эту хронику из серии «Испытано на себе» портят две вещи. Во-первых, патологическое стремление автора превращать свою жизнь в документальный фильм (это в чем-то сродни эксгибиционизму). Когда он звонит на материк, чтобы узнать, есть у его дочери рак мозга или нет, он не просто это снимает, он не забывает заранее продумать, как будет выстроен кадр – и зритель вдруг испытывает неловкость, граничащую с отвращением. Ну, а во-вторых – святая уверенность, что все его приключения, ощущения, мысли и эмоции сами по себе представляют колоссальный интерес для публики, а как же иначе?.. Дочкам, попавшим в Гренландию, он говорит: «Я знаю, милые, вам тяжело, но потерпите, папа так хочет». Не дословная, но по смыслу точная цитата. И не самое симпатичное высказывание.

Действие норвежского документального фильма «Куда возвращаются мужчины» разворачивается на 69-й параллели северной широты, где-то близ границы с Россией. Там на постоянной основе обитает пожилой охотник. Если тюленей он отстреливает и ест, рыбу и крабов вылавливает и тоже ест, то к божим птицам на воде куликов испытывает сердечнейшую привязанность: подкармливает их и убивает их хищных врагов – лис и воронов. Суровые условия его нисколько не смущают – по натуре наш друг, похоже, интроверт и анахорет, а для таких Крайний Север подходит идеально. Его единственный друг – пожилой пес, любимый досуг – слушать спортивные передачи по радио. Ну и плюс радости скупые телеграммы: иногда ему звонят из цивилизации в кнопочный телефон и сообщают, что у него родился очередной внук. Такая вот суровая мужская жизнь в эстетском черно-белом изображении.

Документальный фильм «Куда возвращаются мужчины» Фото: кадр из фильма.

Документальный фильм «Куда возвращаются мужчины»Фото: кадр из фильма.

Еще один конкурсный документальный фильм называется «Низвержение в Мальстрем», он предваряется цитатами из бессмертного рассказа Эдгара Аллана По и озвучен музыкой, которую, вдохновившись этим рассказом, сочинил Филип Гласс. (Написал он ее в середине 80-х, единственный раз она исполнялась в австралийской Аделаиде в 1986-м, и записи этого выступления потом пропали; специально для фильма ее вновь исполнил и теперь уж надежно сохранил для вечности Арктический филармонический оркестр). Не стоило, конечно, ждать, что нам и правда покажут инфернальный водоворот, описанный в новелле (кстати, даже музыка Гласса, как ни крути, радикально отличается по настроению от ужасающей романтической фантазии По, которой умные родители до сих пор пугают детей). Норвежский режиссер Ян Вардон скорее описывает вечный и неизменный круг жизни на северных широтах – повседневные заботы, ловля рыбы, вяление рыбы, домашние хлопоты, похороны. Тоже своего рода водоворот, воронка. При этом все, что происходит на экране, в сочетании с композицией Гласса (а в фильме не произносится ни одного слова) совершенно завораживает.

Фильм «Низвержение в Мальстрем» Фото: кадр из фильма.

Фильм «Низвержение в Мальстрем»Фото: кадр из фильма.

Вардон лично приехал в Анадырь, чтобы представить свою картину и очень радовался этому обстоятельству: «В Норвегии кинотеатры закрыты из-за эпидемии, школы закрыты, рестораны закрыты, а тут-то!» Сложно с ним спорить – Чукотку коронавирус если и затронет, то последней. О нем на этом прекрасном краю света особо и не думают. Да, продавцы в крупнейшем чукотском супермаркете «Новомариинский» сидят в масках, а всем прилетающим прямо в самолете меряют температуру тепловизорами – но только эти мелочи и напоминают о том, что где-то там «на материке» вроде бы бушует что-то несусветное.

Ну, а в конкурсе художественных фильмов показали две очень женские, очень эмоциональные картины: российскую «Простой карандаш» и канадско-норвежскую «Тело помнит, когда мир надломился». Первая – про художницу, приезжающую из Питера в глухую провинцию и устраивающуюся учительницей в школу. Настоящая причина переезда – в тюрьме неподалеку сидит ее муж, которого она очень любит, и из благородного (хотя, возможно, идиотского) порыва хочет быть с ним рядом. В школе нравы не лучше, чем в тюрьме: все ученики подчиняются одному малолетнему гаду, с которым учительница вступает в конфронтацию. Как по мне, если бы фильм был только об этой конфронтации, о схватке, в которой обе стороны ненавидят друг друга и при этом страшно друг другом интересуются, он был бы в десять раз лучше. Но извините, нельзя придумывать сценарий за сценаристов.

Фильм "Простой карандаш" Фото: кадр из фильма

Фильм "Простой карандаш"Фото: кадр из фильма

А канадско-норвежская картина - о двух молодых женщинах, живущих в опрятном и скучном городке. Айла приходит в клинику, где ей вставляют внутриматочную спираль. (Возможно, зрительницы-женщины интерпретируют показанное на экране однозначно, но мнения мужчин, обсуждавших фильм, разошлись: может, ей сделали мини-аборт? Или плановое обследование? Или она с кем-то занялась сексом и пришла провериться на инфекции? Серьезно, версия о спирали не возникла ни у одного - я сам все понял, только открыв «Википедию», где этой картине посвящена отдельная обстоятельная статья). Ну так вот, Айле вставляют то, что вставляют, она, вся такая застрахованная от беременности, выходит на улицу - и видит босую, избитую, глубоко беременную молодую женщину. И пытается ей помочь, найти с ней общий язык, отводит ее в свою квартиру (спасаемая пока в ответ в основном только что-то гавкает), заваривает чай, утешает, звонит в службы помощи. Постепенно девушка приходит в себя и начинает говорить – о бойфренде, который ее избивал, и вообще о своей горькой судьбе.

Фильм «Тело помнит, когда мир надломился» Фото: кадр из фильма.

Фильм «Тело помнит, когда мир надломился»Фото: кадр из фильма.

Все это снято одним кадром. Сам по себе этот прием, при всей технической сложности, ничего не стоит – да и фильм ничего бы не стоил, если бы феминистские идеи в нем преобладали над художественными. А ведь даже по пересказу сюжета видно, что все к тому идет – и во время просмотра ты все время боишься, что этим все закончится. Но, к счастью, все в порядке: это очень нервная, живая, талантливая, драматургически продуманная картина.

ИСТОЧНИК KP.RU

Понравился материал?

Подпишитесь на еженедельную рассылку, чтобы не пропустить интересные материалы:

Нажимая кнопку «подписаться», вы даете свое согласие на обработку, хранение и распространение персональных данных

 
Читайте также