Премия Рунета-2020
Россия
Москва
+9°
Boom metrics
Звезды9 февраля 2018 18:00

Писатель Сергей Устинов о Вайнере: "Он мечтал написать мемуары. Но успел только придумать им название"

Близкий друг и ученик Георгия Александровича поделился с "Комсомолкой" своими воспоминаниями о легенде отечественной литературы
Георгий Вайнер в 1997 году. ФОТО Зотин Игорь/Фотохроника ТАСС

Георгий Вайнер в 1997 году. ФОТО Зотин Игорь/Фотохроника ТАСС

10 февраля исполнилось 80 лет со дня рождения кумира нескольких поколений советских и российских читателей Георгия Вайнера.

Страшный диагноз - "рак". Побороть его ни писатель, ни в врачи так и не смогли. Своего брата и соавтора, Аркадия Вайнера, он пережил всего лишь на четыре года.

Близкий друг и ученик Георгия Александровича поделился с "Комсомолкой" своими воспоминаниями о легенде отечественной литературы. Разговор состоялся в июне 2009-го, сразу после кончины писателя в Нью-Йорке. Вайнеру был 71 год.

Писатель Сергей Устинов

Писатель Сергей Устинов

Фото: YouTube

"Уход с поста редактора газеты "Новое русское слово" был сильным эмоциональным стрессом"

- В первое десятилетие пребывания в Америке, в середине 90-ых, Георгий Александрович возглавлял газету "Новое русское слово", - вспоминает Сергей Львович. - Он был сильно вдохновлен этим новым для себя делом.

Выполнял его крайне увлеченно. Не просто отдавал себя и тратил на это огромное количество времени, а стремился качественно преобразовать и расширить этот бизнес, дать ему больше жизни.

Хотел, чтобы эта старейшая русская эмигрантская газета, которая без перерыва выходила с 1911 года, стала объединяющим центром для всего зарубежного русского сообщества. Ему хотелось, чтобы она выходила не только в Нью-Йорке, а везде, где живут говорящие по-русски люди: в Израиле, Германии, Франции, Австралии. Во времена Вайнера "Новое русское слово" еще выходило, включая рекламу, размером в пять-шесть "Литературных газет".

Увы, этим грандиозным планам не суждено было сбыться: владельцы газеты смотрели на них без восторга, их интересовали только деньги, они не желали инвестировать в будущее. В конце 90-х Георгию Александровичу пришлось уйти с поста главного редактора - бросить дело, которому он отдал так много сил, а главное, души.

Это, конечно, было сильным эмоциональным стрессом. Возможно, эта история в некотором смысле стала одной из причин вскоре начавшегося недуга. А газета буквально через несколько лет после его ухода перестала справляться с конкурентами, потеряла сначала тиражи, объем, формат. Полностью утратила былые позиции и в конце концов была продана за гроши.

"Написать третий роман помешала болезнь"

- После ухода из газеты он снова стал писать, - продолжает Сергей Львович. - Первым стал роман "Умножающий печаль".

Это было собственное произведение, без участия брата. В ту пору они уже жили с Аркадием на разных континентах, вместе не работали. Затем увидел свет второй роман Георгия Вайнера - "Райский сад дьявола".

Эти романы были опубликованы значительными тиражами и имели большой успех. По первому, кстати, сняли фильм. Второй роман тоже собирались экранизировать. По крайней мере, Вайнер уже написал сценарий.

Третий роман он только начал. Но в это время его настигла болезнь. Она, конечно, сказалась и на работоспособности: Георгий Александрович перестал писать. Но ни известие о смертельном заболевании, ни связанные с ним тяжелые процедуры, его не сломали.

Старший сын Вайнера Стасик стал известным в Америке кардиохирургом, возглавляет медицинскую клинику в Техасе. Он координировал лечение, а жена писателя Александра Григорьевна (вслед за Вайнером мы ласково называем ее Шуня) делала все, чтобы продлить и облегчить мужу жизнь.

Шуня жила ради него и ради троих детей. Они уже выросли. Старший Станислав - кардиохирург. Средний Костя увлекся религией и переехал в Израиль. Живет там с женой. У них трое детей. Младшая дочь Аня работает в американской компании, связанной с компьютерами.

Когда Георгий Александрович заболел, Шуня опекала, следила за ним ежечасно. Последние месяца полтора она жила с ним в клинике, заезжая домой лишь переодеться. Это героическая, замечательная, умная, прелестная женщина, которая сделала для своего мужа все, что было в ее силах.

"А что жаловаться?!" - была его любимая фраза

- Георгий Александрович боролся за жизнь до последнего. Он был чрезвычайно силен духом! Еще год назад мы, как всегда, ездили с ним отдыхать на Антигуа, Карибские острова.

Но было заметно, что физически он уже не так силен. Болезнь прогрессировала. На вопрос как дела, Вайнер обычно отвечал: "Да нормально!" "Но ведь не нормально же!" - говорил я ему. "А что жаловаться?!" - произносил Вайнер. Это была его любимая фраза. И продолжал: "Пожалеть не пожалеют, а уважать перестанут".

- Георгий Александрович был близок с братом?

- Конечно. Они прожили бок о бок почти всю жизнь. С конца 80-ых годов, это не секрет, Георгий и Аркадий прекратили писать вместе. Так сложилась жизнь. Смерть Аркадия четыре года назад стала для него сильным ударом. Георгий Александрович приехал на похороны в Россию.

- Как часто Георгий Вайнер бывал в Москве?

- Во время работы в газете "Новое русское слово" приезжал часто. Тут он создал московское отделение в 1992-ом году. Я был его первым главным редактором. Потом он приезжал в Москву по поводу выхода своих романов. С начала 2000-ых годов, когда болезнь начала сильно его донимать, он приехал всего один раз - на те самые похороны брата. Переезды для него были уже тяжелы.

"Он мог описать свидание Ахматовой и Солженицына"

- Очень обидно, что он не успел осуществить свою последнюю мечту: написать воспоминания. Последние 50 лет Вайнер находился в самом центре литературной и киношной жизни, ему было что рассказать.

К тому же он был великим рассказчиком - с прекрасной памятью, которой очень гордился, с потрясающей эрудицией и необыкновенной наблюдательностью. Умным, самоироничным.

Например, одна из его историй - это воспоминание об Анне Ахматовой, которая жила в квартире известного драматурга Виктора Ефимовича Ардова, отца его приятеля Михаила. Сам Михаил Ардов много об этом написал, но и у Вайнера остались свои наблюдения и потрясающие воспоминания!

Однажды он, в ту пору совсем еще молодой человек, видел, как к Ахматовой пришел и заперся для разговора в ее маленькой комнате крепкий мужичок в сапогах и кургузом пиджачке. Это был Солженицын! Подобных историй в его арсенале было великое множество: он был знаком и дружил едва ли не со всеми известными людьми страны своего времени. Для своих мемуаров он успел придумать потрясающее в своей самоироничности название: "Полет пингвина".

Быть может, пингвин, нелетающая птица - казалась ему символом всего того, что он хотел сделать и не успел. Не смог.

Светлая память тебе, Георгий Александрович! Дорогой учитель и дорогой друг!